（七十一）
齐勒铭告诉我他在海南做过酒吧的服务生，
在西安做过临时的建筑工人，
在京北卖过ＣＤ，
在乌鲁木齐送过牛
，他说他总是５点就起
，然后开始工作。
我问他辛苦吗？
他回答说他很幸福。
我想象着骑着车在天还没亮的时候穿越街道送牛
的齐勒铭的样子，头发飞扬在黑⾊的风里面，
脸上満⾜而单纯的笑容，
吹着响亮的口哨，
口袋里装着ＣＤ机，
里面转动着节奏迅速的摇滚。
我也开心地笑了，
我想对他说，勒铭，晚安。
（七十二）
我在网络上认识了两个很爱旅行的人，
一个是⻩药师，
一个是清和。
我和⻩药师的
谈总是平淡有时甚至相当短促，可是我们的关系异常坚固。
因为他是惟一一个可以和我两个小时不间断地
谈电影的人。
他说，
我们势均力敌。
（七十三）
⻩药师也很喜
流浪，他对我说：
“１９９９年末的时候我正在漠河，
在那个冰天雪地的城市里面。
那里有个很大的湖，
可是地图上都没有标记。
湖边有一个灯塔，
已经荒废了很久，
墙面很斑驳，
可以看到黑⾊的砖和那些残留的裂
，到处都是尘埃。”
（七十四）
我总是喜
陌生的地方，陌生的城市陌生的街道，
陌生的
散发的温暖。我觉得自己是在找一种可以抵抗⿇木的无常和变数。
我总是行走在这个城市不同的陌生的街道，
看着陌生的门牌，
想象里面的人的生活。
⽇出而做，⽇落而息。
或者同我一样，颠倒过来。
我喜
看着自己在大街上行走时留下的不清晰的轻微的脚印，
然后看着它们被滚滚的人流喧嚣着掩盖。
（七十五）
我记得在离开西安的时候我満心喜悦地
在地摊上买很小的兵马俑，准备拿回去送人，
在我付钱的时候小Ａ一直站在旁边不说话，
直到火车离开的时候，
他才在刺耳的汽笛声中缓慢地说，
晨树，其实你是最怕寂寞的人。
陌生的人啊，
请你停下你匆忙的脚步，
我不认识你，
但我看得懂你背着登山包时的寂寞的势姿。
我知道你一直在走一直不停留，
你想找到你生命中那个等待了你很久的驿站，
也许是一个温暖的眼神，
也许是一个明媚的笑容，
也许是一个宽厚得可以避风的
膛，梨花落満肩头。
可是在你没有找到的时候，
请让我给你个休息的地方，
因为我知道，你心里的疲倦。
我知道你们纯洁的愿望，
那就是找个温暖的地方觉睡。
（七十六）
那些流淌在街市上的所谓的人类的文明，
车如流⽔马如龙，
无穷无尽的广告牌，
流光溢彩的宽幅荧幕，
西装笔
面容冷峻且⿇木的男人一边匆匆地走一边用很低的声音埋头打电话，
偶尔抬起头的时候可以看到他们空洞的眼神，
我想那就是我以后的样子，
想着想着就绝望。
我记得舂树的一句话：
我就是那么地热爱绝望。
我有时候会莫名其妙地喜
人多的地方，比如商场比如地铁站，
我喜
那些平凡的人所表现出来的生存状态，洋溢世俗喧嚣而腻人的香味，
然而我却总是无法融⼊其中，
我总是无法避免地要抬起自己的头
望那个沉默的天空，
然后听到飞鸟扇动翅膀时寂寞的声音。
周围的悲
离合生离死别都是别人的热闹，我的寂寞，
在地下黑暗嘲
的洞⽳里彼此厮杀。（七十七）
每个旅行的人总是用自己的方式
见证一个地方曾经留下的痕迹。
我和小Ａ总是在天亮的时候
离开我们昨晚停留的地方。
在我们把睡袋装进行囊之后，
我们会对着那些空旷的峡⾕，
辽阔的草原，
温柔的溪涧大声呼喊，
然后对它们说再见。
曾经有次我们离开一个山⾕，
我们的声音一直在那里飘
，回声持续了将近一分钟，
我和小Ａ在我们自己说“再见”的声音中离开，
走在微微消散的黑暗中，
走在渐渐到来的光明里。
（七十八）
而齐勒铭总是将自己的随⾝携带的ＣＤ碟片
用线系起来，
然后将它们挂在树上，
他总是在那些树下面一个人说话，
也许是讲给树听，
说完之后他就背着行囊继续上路。
头发飞扬在风里面，
树上的ＣＤ碟片在风中轻轻地摇晃。
那些说给树听的话，
嵌在树的年轮中，
随流年一点一点长成参天的记忆。
（七十九）
⻩药师总是会留下自己的⽇记，
他总是一边走一边写，
然后离开一个地方就将⽇记撕下来留在那里。
我曾经问过他，
你写的那些东西你还记得吗？
他说，
不记得了。
我说，
那你还写它⼲什么？
他说，
写下来，
就是为了要遗忘。
（八十）
而清和，
总是有很多很多的地图。
她每到一个地方总是会买张地图。
我记得我去海上的时候她来接我的机飞，
我们坐在计程车上，
她拿出一张海上地图来看我们要去哪里。
我记得当时我笑了，
我说我好自卑，
住在海上的人都买海上地图，
而我，
两手空空，
什么都没有。 Ｍ.zＷＵxＳ.ｃＯＭ